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In den ersten Monaten, in denen ich in der Beckerstraße in der kleinen Altbauwohnung im dritten Stock leb-
te, wurde meine Freundschaft zu Sophie sehr vertraut. Wir verbrachten große Teile unserer Freizeit gemein-
sam und ihre Leidenschaft für Rätsel und fremde Geheimnisse wurde auch bei mir entfacht. Die meisten in 
ihrem Bekanntenkreis erfuhren von dieser Passion. Viele von ihnen trugen ihr früher oder später, manche 
spaßeshalber, manche mit ernstem Hintergrund, Informationen oder Probleme zu, mit denen Sophie sich 
dann befasste. Oft brachte sie auch ihre gute Beobachtungsgabe in Situationen, in denen sie ihrem Hobby 
frönen und gleichzeitig anderen Menschen helfen konnte, wie der alten Frau Holder im ersten Stock nach 
dem Einbruch, oder dem Besitzer des Café Ahrensberg bei der Sache mit dem Schraubenschlüssel, der anti-
ken Geige und den Spiegeln. Oft durfte ich dabei sein, wenn es an die Auflösung dieser Probleme ging oder 
ihr beim Nachgrübeln und Recherchieren Gesellschaft leisten. Hier und da halfen ihr meine Äußerungen 
sogar dabei, die Rätsel zu lösen. Wir sahen uns fast täglich. Daher wunderte ich mich nicht, als es an einem 
Dienstagmorgen bei mir Sturm klingelte. Vor der Tür stand Sophie, die angespannt wirkte. „Jan, du bist doch 
ziemlich fit am Rechner, richtig?“, fragte sie rhetorisch. „Dir auch einen guten Morgen“, sagte ich gähnend, 
„was soll ich tun? Ein neues Betriebssystem installieren? Dem BND die Festplatten löschen? Mich in die 
Rechner des Innenministeriums hacken?“ Sie verdrehte die Augen. „Ne, du sollst dir nur einen Laptop angu-
cken und schauen, ob da was drauf ist, was nicht sein sollte. Und das möglichst bald.“ Ich griff hinter mich, 
nahm meine Jacke vom Haken und schloss die Tür. „Dann ist ja gut, ich hätte von den drei Sachen auch nur 
das mit dem Betriebssystem hinbekommen.“ Sophie grinste, sagte aber nichts weiter und ging voran, die 
Treppen hinab. 
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Draußen wies sie mir den Weg, wollte aber nicht mit Details herausrücken, worum es ging. „Lass es dir lieber 
von den beiden erzählen“, sagte sie nur. Den Rest des Weges hing sie schweigend ihren Gedanken nach und 
ich grübelte, was hier wohl auf mich zukommen würde. Und war jetzt ein guter Zeitpunkt, endlich mit der 
Frage herauszurücken, die mir seit dem Anruf letzten Dienstag unter den Nägeln brannte? Ich entschied 
mich dagegen, Sophie schien nicht in der Stimmung zu sein. Zur Vorlesung, die in einer Stunde begann, 
konnte ich es, wenn es schnell ging, noch schaffen. Sophie bog um eine weitere Ecke, betrat einen Hausein-
gang und klingelte. Die Gegensprechanlage blieb stumm. Einen Moment später war der Türsummer zu hören 
und wir traten ein. Das Treppenhaus unterschied sich kaum von unserem: Heruntergekommene Wände, 
ebenso heruntergekommene metallene Briefkästen, die vor Werbung überquollen, eine staubige Treppe, die 
es zu erklimmen galt. Das Treppengeländer war weinrot gestrichen und sah von allem, was das Auge hier 
erblicken konnte, am besten erhalten aus. In einer offenen Tür standen ein Mann und eine Frau samt Klein-
kind, das ihnen um die Beine wuselte. Offensichtlich brachen sie gerade zu einem Ausflug auf. Sie sprachen 
Englisch miteinander und diskutierten, ob sie irgendetwas vergessen hatten. Die Frau rief dem Kind immer 
wieder irgendetwas zu, das ich nicht verstand, der Mann fuhr sich mit der Hand durch seinen rostroten Voll-
bart. Auf der Treppe begegnete uns ein weiteres Pärchen, das sich lachend unterhielt. Sie waren schick herge-
richtet, als würden sie fein ausgehen, für meinen Geschmack allerdings ein zu grell und glitzernd. 
Im zweiten Stock begrüßten uns zwei großgewachsene blonde Frauen, die sich verblüffend ähnlich sahen. Ich 
schätzte sie auf Mitte 20. Sie stellten sich mir als Sarah und Jane vor. Sie kannten Sophie entfernt von der Uni. 
Wir nahmen alle im Wohnzimmer Platz und Sophie bat die beiden: „Erzählt die Geschichte nochmal von 
Anfang an. Jan soll mir helfen, also muss er instruiert sein, und mir kann es nützen, alles noch ein weiteres 
Mal zu hören. Vielleicht fallen euch auch Details ein, die ihr beim ersten Mal vergessen habt.“ 
Sarahs Blick war ernst und verunsichert. Sie nickte und fing an zu erzählen: „Das Ganze hat vor fast drei 
Wochen angefangen. Und zwar damit, dass ich tagsüber eine SMS bekam. Die Nummer kannte ich nicht. Da 
hat mir jemand einfach einen schönen Tag gewünscht, sonst war nichts. Es stand aber auch nicht drunter, 
von wem die Nachricht war. Ich habe geantwortet und gefragt wer da schreibt, es kam aber nichts zurück. Ich 
habe mir nichts dabei gedacht.“ „Am nächsten Tag“, fing jetzt Jane an, „habe ich eine Mail bekommen, in der 
stand, dass die schwarzen Tamaris Heels schön meine Beine betonen. Er oder sie hat mir auch einen schönen 
Tag gewünscht. Die Schuhe, die ich an dem Tag anhatte, waren wirklich schwarze High Heels von Tamaris. 
Das war irgendwie gruselig.“ Mir sagte die Marke nichts, aber eine Frage drängte sich mir auf: 



„Welche Mailadresse stand als Absender dran?“
Die beiden jungen Frauen zuckten mit den Achseln. „Irgendwas Kryptisches. Ich kann es dir nachher zei-
gen.“ Die Geschichte ging immer so weiter. Mehr Nachrichten per SMS, per Mail, bei Facebook und Twitter. 
Auf jedem Kanal, über den die beiden zu erreichen waren. Immer anonym über völlig austauschbare Ac-
counts. Erstaunlich war, dass sie auch immer wieder Zettel fanden, die man ihnen zugesteckt hatte und dass 
Nachrichten auf ihren Computern auftauchten und wieder verschwanden. „Einfach auf dem Bildschirm“, wie 
Sarah betonte. Leider gab es davon weder Screenshots noch Fotos, die Meldungen waren immer zu schnell 
verschwunden. Die Nachrichten waren anfangs sehr freundlich und auf eine bizarre, indiskrete Art und 
Weise nett. Mal äußerten sie Komplimente zum heutigen Make-Up oder der Kleidung der Beiden, mal wurde 
ihnen ein schöner Tag, viel Spaß in der Uni oder beim Einkaufen gewünscht. „Vielleicht ist es ein Verehrer“, 
schlug ich vor. „Ein Kommilitone, der sich nicht traut euch richtig anzusprechen.“ „Haben wir auch gedacht“, 
antwortete Jane, „aber uns fällt zumindest niemand ein, der da in Frage kommen könnte.“ In den letzten 
Tagen waren die Nachrichten persönlicher und anzüglicher geworden. Sarah wurde rot, als sie von einer 
Nachricht erzählte, in der es um die Schönheit ihrer Brüste gegangen war. Der Verfasser hatte beiden auf un-
terschiedliche Arten geschrieben, dass er sie sich nackt vorstelle und man merkte ihnen an, wie verwirrt und 
abgestoßen sie von all dem waren. Sie machten sich Sorgen, schließlich konnten Stalker richtig gefährlich 
werden.
Ich ließ mir von den beiden die Nachrichten auf ihren Handys zeigen und schrieb alle Handynummern ab, 
auch wenn ich es nicht für wahrscheinlich hielt, darüber tatsächlich Informationen zu bekommen. Danach 
gaben sie mir ihre Laptops, damit ich diese, wie von Sophie gewünscht, genauer in Augenschein nehmen 
konnte. Vielleicht fanden sich darauf Spuren, wie die Nachrichten dorthin gelangten, vielleicht war in den 
E-Mails mehr Information versteckt, als den Zwillingen aufgefallen war. Sie schienen am Computer nicht 
sehr bewandert zu sein. In der Zwischenzeit befragte Sophie die Zwillinge einzeln, um an weitere Details zu 
kommen. Offenbar fehlte ihr noch die zündende Idee, welcher ihrer Ideen es als erste zu verfolgen galt. 
Die Computer waren beide nicht passwortgeschützt und auch sonst gab es darauf nichts, was Eindringlinge 
fernhalten würde. Ich begann damit, mir die Mails, die die beiden bekommen hatten, genauer anzusehen. 
Der Quelltext gab nicht viel her. Offensichtlich war jede der Mails von Accounts gekommen, die man schnell 
und kostenlos massenweise erstellen konnte. Ich versuchte irgendetwas Verdächtiges auf den Rechnern zu 
finden, doch da war rein gar nichts. Alles was mir noch blieb, war, den beiden den Passwortschutz der Rech-
ner zu aktivieren und Antivirenprogramme zu installieren. Dazu kam jeweils ein Programm, das den Da-
tenverkehr auf den Computern mitschnitt. Alles was von dem Rechner gesendet wurde oder darauf ankam, 
wurde dabei aufgezeichnet. Ich hatte die Hoffnung, darüber ein wenig mehr über diese Nachrichten, die so 
einfach auf dem Bildschirm auftauchten und wieder verschwanden, herausfinden zu können. 
Als ich gerade die Rechner herunterfuhr und mit meiner Enttäuschung haderte, öffnete sich hinter mir die 
Tür. Sophie kehrte mit einem triumphierenden Lächeln aus Sarahs Zimmer zurück. Sie hatte eine Spur ge-
funden. 
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Wenig später machten wir uns auf den Heimweg. Ich hatte die Zwillinge gebeten, sich zu melden, falls wei-
tere Nachrichten kamen. Sie wussten auch, dass fürs Erste jeder ihrer Schritte am Computer aufgezeichnet 
wurde. Ihnen das nicht mitzuteilen wäre mir unanständig vorgekommen. Sophie würde, bis es an dieser 
Front Ergebnisse gab, zweifellos versuchen, herauszufinden, wer hinter der ganzen Sache stecken konnte. Sie 
erzählte mir von der Spur, die sie im Gespräch mit Sarah ausfindig gemacht hatte. „Eine der Nachrichten, die 
sie erhalten hat“, sagte Sophie mit einem begeisterten Funkeln in den Augen, „war falsch.“ „Wie? Falsch?“, 
fragte ich. „Das Kompliment in der Nachricht bezog sich auf ein grünes Oberteil, das sie am Vormittag 
getragen hatte, aber in der Zwischenzeit hatte sie sich darüber Kaffee geschüttet und trug es als die Nachricht 
ankam schon mehrere Stunden nicht mehr.“ Sie wirkte fasziniert von dieser Erkenntnis, ich zuckte nur mit 
den Schultern. „Kann die Nachricht nicht einfach zeitverzögert angekommen sein?“ Sophie schüttelte den 
Kopf. „Wie oft passiert sowas noch?“, fragte sie. „Ich schätze das passiert ständig“, mutmaßte ich. „Und wie 
wahrscheinlich ist es“, fragte Sophie unbeeindruckt, „dass das ausgerechnet an einem solchen Tag bei einer 
solchen Nachricht passiert?“ „Vielleicht hat ihr Verehrer sie Mittags gesehen und dann am Nachmittag an sie 
gedacht“, sagte ich. 



Sophie schüttelte erneut den Kopf, erwiderte aber nichts, sondern verfiel in nachdenkliches Schweigen, bis 
wir in der Beckerstraße die drei Stockwerke empor gestiegen waren, wo unsere Wege sich zunächst trennten. 
Die Vorlesung hatte ich für heute abgeschrieben. Ich setzte mich an den Schreibtisch und brütete über einer 
Hausaufgabe in Linearer Algebra, bei der weder ich noch mein Gruppenpartner bisher weiterkamen. Nach 
kurzer Zeit hörte ich, wie sich die Tür der Nachbarwohnung wieder öffnete. Ich erkannte Sophies Schritte, 
die die Treppe hinuntereilten. Das Haus war so hellhörig, dass ich ohne es zu wollen immer genau informiert 
war, wer wann kam und ging. Die nächsten Minuten war es still im Treppenhaus. In meinem Kopf kreisten 
die Gedanken weit mehr um die seltsamen Nachrichten, die die Zwillinge erhalten hatten, als um die Mat-
rizen, die ich da vor mir hatte. Es ging mir nicht aus dem Kopf. Warum sandte jemand solche Nachrichten? 
Pure Nettigkeit? Waren es wirklich Annäherungsversuche? Es war bisher nichts passiert und die Nachrichten 
freundlicher Natur, warum machten sie mich also nervös? Der Absender überschritt dabei Grenzen, viel-
leicht war das der Grund. Ich ließ meine Hausaufgabe noch ein wenig alleine vor sich hin reifen und suchte 
stattdessen, ob das Internet mir zu den Handynummern Informationen geben konnte. Offensichtlich gehör-
ten sie allesamt zu einem Gratis-SMS-Dienst, bei dem man von der Homepage aus an jede deutsche Nummer 
Kurznachrichten senden konnte. Das passte ebenso wenig zu einem Annäherungsversuch wie der fehlende 
Absender, andererseits konnten Menschen sehr unterschiedliche Dinge für eine gute Idee halten. Wir würden 
erstmal abwarten müssen. 
Sophie meldete sich erst am Spätnachmittag des nächsten Tages wieder bei mir. Sie rief mich an und bat 
mich, mit ihr zu den Zwillingen zu kommen. Wir trafen uns unten vor der Haustür, sie war offensichtlich nur 
kurz zum Schlafen zuhause gewesen und hatte den Rest der Zeit mit Recherche verbracht. Sie hatte dunkle 
Augenringe und ihre feinen Wangenknochen traten deutlicher als sonst zutage. Sie sah sehr abgespannt aus. 
Viele Kommilitonen und Freunde hatten ihr bereitwillig Auskunft über die Zwillinge gegeben. Offensichtlich 
gab es auch immer wieder den einen oder anderen, der sich in Sarah oder Jane verguckte, aber es hatte sich 
keine interessante Spur gefunden. In dem Café, in dem Sarah arbeitete, war ebenfalls nichts zu holen gewe-
sen. „Es ergibt einfach keinen Sinn“, fluchte Sophie. „Die Nachrichten meinst du?“ Sie nickte. „Die beiden 
haben nichts, aufs dass es jemand abgesehen haben könnte. Die Theorie, dass es ein Verehrer sein könnte ist 
auch unwahrscheinlich, schließlich würde der kaum beiden schreiben.“ „Vielleicht hat er sie verwechselt“, 
schlug ich nach kurzem Nachdenken vor, „und als er seinen Irrtum bemerkt hat, dann einfach der anderen 
geschrieben.“ „Die Nachrichten kamen fast immer abwechselnd an die beiden“, wies Sophie kopfschüttelnd 
meinen Gedanken zurück. „Gab es eigentlich irgendetwas Neues?“, fragte ich Sophie, während wir den Weg 
des Vortags erneut abliefen, „oder warum sind wir wieder auf dem Weg zu den beiden?“ „Eine neue Nach-
richt“, sagte Sophie, „beziehungsweise zwei: eine auf Sarahs Computer, eine auf Janes Handy.“ 
Wieder wurden wir nach kurzem Klingeln eingelassen. Auf der Treppe kam uns ein hagerer Mann entgegen, 
der ohne richtig aufzusehen an uns vorbeihuschte. Seine Ausstrahlung war die eines geprügelten Hundes, der 
es vermeiden wollte, irgendwo aufzufallen. 
Oben angekommen baten uns die Zwillinge herein. Sie sahen besorgt aus. Wir begrüßten einander und lie-
ßen uns dann von den beiden die Nachrichten zeigen. Die auf Sarahs Computer war kurz. Sie hatte diesmal 
schnell ein Foto gemacht, bevor die Nachricht wieder verschwunden war. Du solltest heute das rote Kleid an-
ziehen. „Ich kann gut verstehen, wenn dich das beunruhigt“, sagte Sophie. Ihre Stirn war in Falten gezogen. 
Sie versuchte ebenso wie ich noch immer einen Sinn in der ganzen Sache zu sehen. „Dann solltest du erstmal 
das hier sehen“, sagte Jane ernst und reichte Sophie ihr Handy. Ich würde dich gerne mal besuchen kommen. 
Die Nachricht klang weit direkter als alle vorhergehenden. „Vielleicht ist es das Beste, wenn die beiden sich 
an die Polizei wenden“, schlug ich vor. Langsam bewegten wir uns in einer äußerst grenzwertigen Gegend. 
„Ja, da hast du wohl recht“, sagte Sophie. „Ich weiß nicht, wie viel die ausrichten können, aber in jedem Fall 
lohnt es sich, dort Meldung zu machen. Jetzt ist es wohl schon zu spät, aber morgen solltet ihr auf jeden Fall 
zur Polizei gehen.“   
„Von wann war denn die Nachricht?“, fragte ich, um das Gespräch wieder auf den aktuellen Vorfall zu lenken. 
Sarah überlegte einen Augenblick, dann sah sie auf ihrem Handy nach und antwortete: „Das Foto habe ich 
kurz vor 12 gemacht.“ 
Ich setzte mich an ihren Laptop und öffnete das Programm, das ich ihr installiert hatte. Zunächst musste ich 
zwischen Sarah, die eine Webseite aufrief und unerwünschten Zugriffen auf ihren Computer unterscheiden. 
Nach sechs Minuten fand ich, was ich suchte. Tatsächlich hatte es gegen 12 Uhr solche Zugriffe gegeben. 



Ich sah mir die Unterhaltungen zwischen Sarahs Computer und anderen über das Internet an, soweit das 
Programm sie aufgezeichnet hatte. Einige Minuten später schlug ich mir mit der flachen Hand vor den Kopf. 
„Bin ich dämlich“, fluchte ich leise. Sarah erkundigte sich, was los sei. „Ich habe gestern nach Viren gesucht, 
nach irgendeinem Trojaner, der es erlaubt, an deinen Rechner ranzukommen und allem Möglichen in dieser 
Richtung. Aber ich habe nicht daran gedacht, dass du keine Firewall hast und nicht nach legalen Program-
men gesucht, die solche Zugriffe ermöglichen. Jemand hat sich einen direkten Draht zu deinem Computer 
eingerichtet und kann bequem per Fernzugriff machen, was er oder sie will.“ Ich schüttelte verärgert den 
Kopf. „Aber warum ist sowas legal?“, fragte mich Jane. Sie sah verwirrt drein. „Solche Programme werden oft 
in großen Firmen benutzt, damit die IT-Abteilung auf die Computer der Mitarbeiter zugreifen und Sachen 
neu einstellen und Fehler beheben kann. Solche Sachen. Das was hier bei dir passiert ist nicht in Ordnung. 
Eigentlich hättest du die Verbindung auch bestätigen müssen. Mir ist noch nicht klar, wie das passiert sein 
kann.“ Ich speicherte alles, was mir an Zugriffsdaten zur Verfügung stand, auch wenn ich wusste, dass solche 
Daten vor Gericht keinerlei Bestand haben würden. Dann deinstallierte ich das Programm für den Fernzu-
griff und installierte eine Firewall, um jeden weiteren ungewünschten Zugriff aus dem Internet zu unterbin-
den, so gut es ging. „Das ist total gruselig“, sagte Sarah in Gedanken. „Das jemand alles sehen kann, was man 
am Computer macht.“ Ich nickte, aber mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. 
Sophie hatte auf einem Stuhl Platz genommen, und als ich sie anblickte, sah ich für einen kurzen Augenblick 
ein Lächeln in ihrem Gesicht aufblitzen. Ein Augenzwinkern später war davon nichts mehr zu sehen und ich 
fragte mich, ob ich es mir nur eingebildet hatte. Sophie wandte sich an die Zwillinge: „Wir sind bei unseren 
Besuchen hier ein paar eurer Nachbarn begegnet. Könnte es sein, dass ihr hier im Haus Verehrer habt?“ 
Die beiden jungen Frauen warfen sich nachdenkliche Blicke zu, dann schüttelten sie synchron den Kopf. 
„Überhaupt niemand“, sagte Sarah. Sophie beschrieb ihnen die Kleinfamilie, das Pärchen und auch den hage-
ren Mann. Ich war erstaunt darüber, an wie viele Details sie sich nach diesen kurzen Begegnungen erinnerte. 
Im ersten Stock gab es eine Wohnung, die ohne Wissen des Eigentümers, der irgendwo im Voralpenland 
lebte, ständig weitervermietet wurde. Dort war gerade die Kleinfamilie zu Gast, die wir am Vortag getroffen 
hatten. Das prollig aussehende Pärchen hatte Sarah kurz nach dem Einzug erzählt, dass sie gemeinsam ein 
Start-Up gegründet hätten. Gerade waren sie wohl dabei, ein Spiel für Smartphones zu entwickeln, aber ge-
nauer wollten sie nicht darauf eingehen. Der dünne bleiche Mann, der uns eben auf der Treppe begegnet war, 
hieß Lutz Bernstedt, mit ihm hatte sich Sarah schon ein paar Mal kurz unterhalten. Er war erst vor 2 Mona-
ten hier eingezogen und arbeitete, soweit sie wusste, für eine große Berliner IT-Firma namens SpeedWay an 
der Hotline. 
Sophie hörte sich das alles ebenso interessiert an wie ich. „Wer wohnt sonst noch im Haus?“, fragte sie die 
Zwillinge. „Ich glaube“, begann Jane, den Blick nachdenklich zur Decke gerichtet, „das sind gerade fast 
alle. Hier ist immer viel Bewegung, was Nachbarn angeht. Ständig zieht irgendwer aus und jemand anderes 
wieder ein, obwohl es gar nicht so viele Wohnungen sind. In der Wohnung gegenüber von uns wohnen noch 
zwei junge Frauen. Ich denke, dass die auch ein Paar sind, ich hab mal gesehen, wie sie sich geküsst haben. 
Aber sicher bin ich mir nicht. Was die beiden beruflich machen weiß ich nicht. Du?“ Sie blickte zu ihrer 
Schwester. „Sabine ist Krankenschwester“, sagte Sarah, die sich offensichtlich mehr für ihre Nachbarn inte-
ressierte, als Jane. „Bei Frederieke habe ich keine Ahnung. Aber ja, ich glaube auch, dass das alle Nachbarn 
waren.“   
„Ich würde gerne noch die Wohnung auf Wanzen durchsuchen“, sagte Sophie. Da ich keine Vorstellung hatte, 
wie eine Wanze genau aussah, wartete ich einfach, bis sie alles abgesucht hatte. Zu unserer Enttäuschung fand 
sie nichts. Ich konnte an ihrem Gesicht nicht ablesen, ob sie enttäuscht oder in ihren Vermutungen bestätigt 
war. Sie verabschiedete sich kurz darauf, versprach den Zwillingen aber weiter zu recherchieren und bat sie, 
sich von jetzt an bei jedem noch so kleinen Vorfall zu melden. Als wir hinausgingen, blieb sie an der Ein-
gangstür stehen und untersuchte von außen das Schloss.
Auf dem Heimweg fragte mich Sophie: „Kennst du dich mit Dietrichen aus?“ Ich schüttelte den Kopf. „Ich 
hatte einen Onkel, der Dietrich hieß, aber von Einbruchswerkzeug habe ich nicht die geringste Ahnung.“ 
„Ich auch nicht, aber ich frage mich, wie ich das lernen kann.“ Ich sah sie überrascht an. „Du stehst doch auf 
der Seite des Gesetzes, dachte ich.“ „Prinzipiell schon“, sagte sie, „aber es wäre wohl nicht verkehrt, mit dem 
großen Zeh in Ausnahmefällen über die Grenzlinie zu treten, wenn es einer guten Sache dient. Meinst du 
nicht?“ 
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Leider hatten wir schon in den Morgenstunden des nächsten Tages wieder Grund, uns bei den Zwillingen 
einzufinden. Beide waren völlig verängstigt. „Der Typ kommt uns immer näher“, sagte Jane mit Sorge im 
Blick. „Was, wenn er irgendwie krank ist? Wir müssen hier weg.“ Sie schien sich sicher, dass es sich bei dem 
Initiator der ganzen Sache um einen Mann handelte. „Was ist denn genau passiert?“, wollte Sophie wissen. Sie 
hatte mich nach dem Hilferuf der Zwillinge am Morgen aus dem Bett geklingelt und wir waren beide mehr 
hierher gejoggt als gelaufen. „Heute Nacht war da immer wieder so ein Klopfen um uns herum. In den Roh-
ren, oder an der Tür. Und jemand hat einen Brief unter der Tür durchgeschoben mit Fotos von uns, die hier 
von außen durchs Fenster gemacht worden sind. Er will uns zeigen, dass er uns ganz nah ist, wir sind uns 
sicher. Es gab auch neue SMS.“
Als Sophie das Wort ergriff, sah ich zum ersten Mal richtig, wie müde sie heute aussah. „Ich habe in den letz-
ten Tagen und die ganze letzte Nacht mit vielen Leuten telefoniert, sowohl offline als auch online recherchiert 
und eine meiner Theorien hat sich soweit bestätigt, dass wir der Sache ein Ende bereiten sollten. Kommt 
mit!“ Wir folgten ihr alle drei ein Stockwerk nach unten, wo sie den Klingelknopf neben der linken Tür 
betätigte. Der Name darauf lautete Mackensy und kam mir nicht im Geringsten bekannt vor. Dafür erkannte 
ich den Mann, der die Tür öffnete augenblicklich. Es war die eine Hälfte des prolligen Pärchens, das uns nur 
wenige Tage zuvor auf der Treppe hier im Haus begegnet war. Jetzt trug er eine kurze Hose und ein halboffe-
nes Hawaii-Hemd, aus der ein silbernes Kettchen und stattliche Brustbehaarung lugten. „Herr Mackensy, ich 
möchte Sie hiermit auffordern Ihre Tätigkeit gegenüber diesen beiden Frauen in der Wohnung über Ihnen 
einzustellen. Sie werden es nicht schaffen.“ Für einen Sekundenbruchteil fror dem Mann die Mimik ein, 
dann wurde er sichtbar wütend. „Was reden Sie da für einen Unfug? Was soll ich gemacht haben? Ich weiß 
gar nicht, wer die beiden sind. Und wer ist der Fettsack da?“ Er deutete auf mich. „Ich weiß nicht, ob Sie und 
ihre Frau das gemeinsam gemacht haben, oder ob nur einer dafür zuständig war“, erwiderte Sophie, ohne 
auf seine Fragen einzugehen. „Tatsache ist, dass Sie hier unter falschem Namen wohnen. Ihr richtiger Name 
ist Frank Kössler.“ Er hielt inne und es war deutlich zu erkennen, dass Sophie ins Schwarze getroffen hatte. 
Jane schien ein Licht aufzugehen. „Sind Sie mit unserem Vermieter verwandt?“, fragte sie mit irritiertem 
Blick. „Das geht Sie überhaupt nichts an“, entgegnete der Angesprochene, widersprach aber nicht. „Er ist sein 
Sohn und das Ziel des ganzen Humbugs liegt auf der Hand“, sagte Sophie. „Ihr solltet euch hier so unwohl 
fühlen, dass ihr freiwillig umzieht.“ Sophie zog ein Blatt Papier aus ihrer Tasche und zeigte es ihrem Gegen-
über. Darauf war ein Foto des Mannes, darunter stand allerlei Text. Es sah aus wie der Ausdruck einer Web-
site. „Sie brauchen sich auch nicht die Mühe zu machen, irgendwas zu leugnen. Es lassen sich genug Fakten 
über Sie finden, dass es keinen Zweifel gibt, dass Sie hier unter falschem Namen leben. Allein das ist schon 
verdächtig genug. Sie oder Ihre Frau haben sich mit dem Schlüssel Zutritt zur Wohnung der beiden Frauen 
verschafft. Zweifellos wird die Polizei Fingerabdrücke finden, die dort nicht sein sollten.“ Eine kurze Pause 
entstand. Herrn Kössler schien es die Sprache verschlagen zu haben.  „Haben die das mit unseren Nachbarn 
auch gemacht?“, fragte Sarah, und ihre Schwester nickte, als hätte sie sich das ebenfalls schon gefragt. „Nein,“ 
antwortete Sophie, „ich habe gestern Abend mit einigen eurer Nachbarn geredet. Sie wohnen alle bedeutend 
kürzer hier als ihr und zahlen fast das Doppelte an Miete. Das dürfte auch der Grund gewesen sein, warum 
sie sich so eine Mühe gemacht haben, euch los zu werden.“ Sie wandte sich wieder an den Mann im Türrah-
men, der mittlerweile nur noch verunsichert dreinblickte. „Und das Beste“, sagte sie, „habe ich Ihnen noch 
gar nicht erzählt: Ihr Vater hat mir gegenüber vor weniger als einer Stunde am Telefon zugegeben, dass er 
Sie damit beauftragt hat, die beiden jungen Frauen aus der Wohnung zu verscheuchen. Er ist aber mit ihrer 
Methodik ganz und gar nicht einverstanden.“ „Das war doch seine Idee“, platzte es aus Kössler heraus. „Das 
lass ich mir nicht unterschieben.“ Sophie lächelte mitleidig, kommentierte das aber nicht weiter. „Und was 
passiert jetzt?“, fragte er. „Wir können uns doch bestimmt irgendwie einig werden. Sie verstehen schon.“ 
„Ja, wir verstehen schon“, antwortete Sophie kühl. „Was passieren wird ist das Folgende: Wir übergeben das 
Ganze an die Polizei mit allem, was wir wissen und vermuten. Vielleicht waren Sie clever genug und Ihnen 
kann nichts nachgewiesen werden, ich bezweifle es aber. Wie ich es mittlerweile mehrfach in solchen Mo-
menten bei ihr erlebt hatte, veränderte sich ihre Ausstrahlung. Sie wirkte kühler und bedrohlicher - auf eine 
seltsame Art größer als sonst. Wenn Sie weitermachen, sorge ich höchstpersönlich dafür, dass Sie zur Re-
chenschaft gezogen werden.“ Leise fügte sie hinzu: „Im Rahmen des Gesetzes oder außerhalb. Auf Wiederse-
hen, Herr Kössler.“ 



Ohne ein weiteres Wort zu sagen schloss der Mann die Tür und wir kehrten in die Wohnung der Zwillinge 
zurück. Die beiden sahen nicht erleichtert aus, als wir uns in ihrem Wohnzimmer niederließen. Jetzt, da die 
seltsamen Geschehnisse der letzten Wochen ein Gesicht und einen Grund hatten, waren sie deutlich erschre-
ckender geworden. „Wann hattest du ihn im Verdacht?“, fragte Jane. Ihre Schwester rieb sich die Schläfen. 
„Der Zeitpunkt, als wir ihn und seine Frau im Treppenhaus getroffen haben, hat mich in Kombination mit 
ihrer Kleidung überrascht.“, antwortete Sophie. „Wenig Leute haben so unkonventionelle Arbeitszeiten, um 
mitten am Tag fein rausgeputzt auszugehen, denn nach Arbeiten sahen sie nicht aus. Wenig Leute sehen so 
erholt aus und haben gleichzeitig genug Geld, derartig teure Klamotten zu tragen. Für all das gibt es gute Er-
klärungen, nicht zuletzt schlicht Urlaub, aber die Kombination ließ mich aufhorchen. Und spätestens als ihr 
uns erklärt habt, was eure Nachbarn beruflich machen, hatte ich Anhaltspunkte für die Recherche. Da war 
ich mir schon sicher, dass das Ganze von euren Nachbarn ausging und eine starke Vermutung, was das Ziel 
sein würde.“ Auf Janes fragenden Blick hin redete Sophie weiter. „Irgendwer musste sich Zugang zu eurer 
Wohnung verschaffen und euch im Auge behalten. Von letzterem, wussten sie, was ihr anhattet. Dank eurer 
ungeschützten Rechner war es für jemanden mit einem Wohnungsschlüssel ein leichtes, Software darauf zu 
installieren, die ihr nicht haben wolltet. Dass du dich im Laufe des einen Tages umgezogen hattest, Sarah, 
wussten sie so nicht, aber vieles andere. Gestern Abend und heute Nacht habe ich dann die entsprechenden 
Informationen gefunden, zu eurem Vermieter wusste ich schon einiges, aber ich konnte recht gut nachvoll-
ziehen, wer der Nachbarn die Wahrheit gesagt hatte und wer nicht. Und nach Leuten, die ein Start-Up auf-
ziehen, sahen mir die beiden ehrlich nicht aus. Alle, die ich kenne, die das tun, arbeiten deutlich mehr als gut 
für sie ist. Noch dazu war über die Firma nichts im Netz zu finden, rein gar nichts, dafür einiges andere, als 
ich erstmal den Namen Frank Kössler gefunden hatte.“ „Was ich nicht verstehe“, meldete ich mich zu Wort. 
„Warum haben sie den Beiden nicht wegen Eigenbedarfs gekündigt, wäre das nicht viel einfacher gewesen?“ 
„Einfacher schon, aber risikoreich“, antwortete Sophie. „Der Vermieter hat, als ich ihn aus dem Bett geklin-
gelt und am Telefon in die Enge getrieben habe, zugegeben, dass sie die Wohnung deutlich teurer vermieten 
wollten. Wenn das auffliegt ist die Kündigung wirkungslos.“ „Und wie hast du herausgefunden, dass er ein 
Kind hat?“, fragte ich weiter. Sophie sah beschämt aus. „Ich habe gestern ein paar Kontakte spielen lassen. 
Die haben mir in kürzester Zeit alles geliefert was ich wissen wollte.“ „Du solltest das echt hauptberuflich 
machen. Detektiv sein, meine ich, falls es sowas noch gibt. Mit Mathe vergeudest du dein Talent.“ Sarah hatte 
ihre Sprache offenkundig wiedergefunden. Ich erwartete, Sophies herrlich freches Lachen zu hören. Statt-
dessen blickte sie nur einen Augenblick nachdenklich drein und wechselte das Thema. Wir redeten noch ein 
wenig mit Sarah und Jane über das, was vorgefallen war. Dann begleitete Sophie sie bei dem Gang zur Polizei 
und ich machte mich auf den Heimweg. 
Am Abend wir an dem Tisch im Flur von Sophies WG Platz und ich schenkte ohne nachzufragen jedem von 
uns einen doppelten Whiskey ein. Danach würde Sophie schlafen gehen und ich mit mir ringen, ob ich es ihr 
in meiner Wohnung gleich tat, oder versuchte für die Prüfung in der kommenden Woche zu lernen. „Im Ver-
gleich zu den letzten Malen hast du dich mit der Dramaturgie zurückgehalten, oder?“ Sie grinste breit und 
rieb sich nachdenklich das spitze Kinn. „Kann schon sein“, antwortete sie dann. „Ich hatte das Gefühl, dass 
ich es dabei hin und wieder übertreibe.“ „Ich glaube, etwas mehr darf es aber schon sein“, sagte ich in über-
trieben schulmeisterlichem Ton und wir stießen miteinander an. Nach einigen Minuten des schweigenden 
Trinkens fiel mir ein, dass ich Sophie noch etwas hatte fragen wollen. „Die Zeitung in meinem Heimatdorf, 
oder besser ein Freund meines Vaters, der dort Chefredakteur ist, hat mich gefragt, ob ich nicht mal wieder 
was für sie schreiben möchte. Einen Bericht aus der großen Stadt sozusagen.“ „Und worüber willst du sch-
reiben?“, fragte sie. „Über dich, ehrlich gesagt“, antwortete ich und fing mir einen irritierten Blick ein. „Oder 
über uns, könnte man sagen. Über die Rätsel, die du löst. In letzter Zeit war ich ja oft dabei und ich denke, 
das fänden viele Leser spannend oder unterhaltsam. Wäre das okay für dich?“ Eine Weile sah sie mich nach-
denklich an. Dann nickte sie. Ein kleines Kopfnicken, das den Rest unseres Lebens veränderte, auch wenn 
wir davon an diesem Nachmittag in der Beckerstraße nicht die geringste Ahnung hatten.


