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In den ersten Monaten, in denen ich in der Beckerstraße in der kleinen Altbauwohnung im dritten Stock 
lebte, wurde meine Freundschaft zu Sophie sehr vertraut. Wir verbrachten große Teile unserer Freizeit 
gemeinsam und ihre Leidenschaft für Rätsel und fremde Geheimnisse wurde auch bei mir entfacht. Die 
meisten in ihrem Bekanntenkreis erfuhren von dieser Passion. Viele von ihnen trugen ihr früher oder 
später, manche spaßeshalber, manche mit ernstem Hintergrund, Informationen oder Probleme zu, mit 
denen Sophie sich dann befasste. Oft brachte sie auch ihre gute Beobachtungsgabe in Situationen, in 
denen sie ihrem Hobby frönen und gleichzeitig anderen Menschen helfen konnte, wie der alten Frau 
Holder im ersten Stock nach dem Einbruch,  oder dem Besitzer des Café Ahrensberg bei der Sache mit 
dem Schraubenschlüssel, der antiken Geige und den Spiegeln. Oft durfte ich dabei sein, wenn es an die 
Auflösung dieser Probleme ging oder ihr beim Nachgrübeln und Recherchieren Gesellschaft leisten. Hier 
und da halfen ihr meine Äußerungen sogar dabei, die Rätsel zu lösen. Wir sahen uns fast täglich. Daher 
wunderte ich mich nicht, als es an einem Dienstagmorgen bei mir Sturm klingelte. Vor der Tür stand 
Sophie, die angespannt wirkte. „Jan, du bist doch ziemlich fit am Rechner, richtig?“, fragte sie rhetorisch. 
„Dir auch einen guten Morgen“, sagte ich gähnend, „was soll ich tun? Ein neues Betriebssystem 
installieren? Dem BND die Festplatten löschen? Mich in die Rechner des Innenministeriums hacken?“ Sie 
verdrehte die Augen. „Ne, du sollst dir nur einen Laptop angucken und schauen, ob da was drauf ist, was 
nicht sein sollte. Und das möglichst bald.“ Ich griff hinter mich, nahm meine Jacke vom Haken und 
schloss die Tür. „Dann ist ja gut, ich hätte von den drei Sachen auch nur das mit dem Betriebssystem 
hinbekommen.“ Sophie grinste, sagte aber nichts weiter und ging voran, die Treppen hinab. 
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Draußen wies sie mir den Weg, wollte aber nicht mit Details herausrücken, worum es ging. „Lass es dir 
lieber von den beiden erzählen“, sagte sie nur. Den Rest des Weges hing sie schweigend ihren Gedanken 
nach und ich grübelte, was hier wohl auf mich zukommen würde. Und war jetzt ein guter Zeitpunkt, 
endlich mit der Frage herauszurücken, die mir seit dem Anruf letzten Dienstag unter den Nägeln 
brannte? Ich entschied mich dagegen, Sophie schien nicht in der Stimmung zu sein. Zur Vorlesung, die in 
einer Stunde begann, konnte ich es, wenn es schnell ging, noch schaffen. Sophie bog um eine weitere 
Ecke, betrat einen Hauseingang und klingelte. Die Gegensprechanlage blieb stumm. Einen Moment später 
war der Türsummer zu hören und wir traten ein. Das Treppenhaus unterschied sich kaum von unserem: 
Heruntergekommene Wände, ebenso heruntergekommene metallene Briefkästen, die vor Werbung 
überquollen, eine staubige Treppe, die es zu erklimmen galt. Das Treppengeländer war weinrot gestrichen 
und sah von allem, was das Auge hier erblicken konnte, am besten erhalten aus. In einer offenen Tür 
standen ein Mann und eine Frau samt Kleinkind, das ihnen um die Beine wuselte. Offensichtlich brachen 
sie gerade zu einem Ausflug auf. Sie sprachen Englisch miteinander und diskutierten, ob sie irgendetwas 
vergessen hatten. Die Frau rief dem Kind immer wieder irgendetwas zu, das ich nicht verstand, der Mann 
fuhr sich mit der Hand durch seinen rostroten Vollbart. Auf der Treppe begegnete uns ein weiteres 
Pärchen, das sich lachend unterhielt. Sie waren schick hergerichtet, als würden sie fein ausgehen, für 
meinen Geschmack allerdings ein zu grell und glitzernd. 

Im zweiten Stock begrüßten uns zwei großgewachsene blonde Frauen, die sich verblüffend ähnlich sahen. 
Ich schätzte sie auf Mitte 20. Sie stellten sich mir als Sarah und Jane vor. Sie kannten Sophie entfernt von 
der Uni. Wir nahmen alle im Wohnzimmer Platz und Sophie bat die beiden: „Erzählt die Geschichte 
nochmal von Anfang an. Jan soll mir helfen, also muss er instruiert sein, und mir kann es nützen, alles 
noch ein weiteres Mal zu hören. Vielleicht fallen euch auch Details ein, die ihr beim ersten Mal vergessen 
habt.“ 

Sarahs Blick war ernst und verunsichert. Sie nickte und fing an zu erzählen: „Das Ganze hat vor fast drei 
Wochen angefangen. Und zwar damit, dass ich tagsüber eine SMS bekam. Die Nummer kannte ich nicht. 
Da hat mir jemand einfach einen schönen Tag gewünscht, sonst war nichts. Es stand aber auch nicht 
drunter, von wem die Nachricht war. Ich habe geantwortet und gefragt wer da schreibt, es kam aber 
nichts zurück. Ich habe mir nichts dabei gedacht.“ „Am nächsten Tag“, fing jetzt Jane an, „habe ich eine 
Mail bekommen, in der stand, dass die schwarzen Tamaris Heels schön meine Beine betonen. Er oder sie 
hat mir auch einen schönen Tag gewünscht. Die Schuhe, die ich an dem Tag anhatte, waren wirklich 
schwarze High Heels von Tamaris. Das war irgendwie gruselig.“ Mir sagte die Marke nichts, aber eine 
Frage drängte sich mir auf: „Welche Mailadresse stand als Absender dran?“

Die beiden jungen Frauen zuckten mit den Achseln. „Irgendwas Kryptisches. Ich kann es dir nachher 
zeigen.“ Die Geschichte ging immer so weiter. Mehr Nachrichten per SMS, per Mail, bei Facebook und 
Twitter. Auf jedem Kanal, über den die beiden zu erreichen waren. Immer anonym über völlig 
austauschbare Accounts. Erstaunlich war, dass sie auch immer wieder Zettel fanden, die man ihnen 
zugesteckt hatte und dass Nachrichten auf ihren Computern auftauchten und wieder verschwanden. 
„Einfach auf dem Bildschirm“, wie Sarah betonte. Leider gab es davon weder Screenshots noch Fotos, die 
Meldungen waren immer zu schnell verschwunden. Die Nachrichten waren anfangs sehr freundlich und 
auf eine bizarre, indiskrete Art und Weise nett. Mal äußerten sie Komplimente zum heutigen Make-Up 
oder der Kleidung der Beiden, mal wurde ihnen ein schöner Tag, viel Spaß in der Uni oder beim 
Einkaufen gewünscht. „Vielleicht ist es ein Verehrer“, schlug ich vor. „Ein Kommilitone, der sich nicht 
traut euch richtig anzusprechen.“ „Haben wir auch gedacht“, antwortete Jane, „aber uns fällt zumindest 
niemand ein, der da in Frage kommen könnte.“ In den letzten Tagen waren die Nachrichten persönlicher 
und anzüglicher geworden. Sarah wurde rot, als sie von einer Nachricht erzählte, in der es um die 
Schönheit ihrer Brüste gegangen war. Der Verfasser hatte beiden auf unterschiedliche Arten geschrieben, 
dass er sie sich nackt vorstelle und man merkte ihnen an, wie verwirrt und abgestoßen sie von all dem 
waren. Sie machten sich Sorgen, schließlich konnten Stalker richtig gefährlich werden.

Ich ließ mir von den beiden die Nachrichten auf ihren Handys zeigen und schrieb alle Handynummern 
ab, auch wenn ich es nicht für wahrscheinlich hielt, darüber tatsächlich Informationen zu bekommen. 
Danach gaben sie mir ihre Laptops, damit ich diese, wie von Sophie gewünscht, genauer in Augenschein 
nehmen konnte. Vielleicht fanden sich darauf Spuren, wie die Nachrichten dorthin gelangten, vielleicht 
war in den E-Mails mehr Information versteckt, als den Zwillingen aufgefallen war. Sie schienen am 
Computer nicht sehr bewandert zu sein. In der Zwischenzeit befragte Sophie die Zwillinge einzeln, um an 
weitere Details zu kommen. Offenbar fehlte ihr noch die zündende Idee, welcher ihrer Ideen es als erste 
zu verfolgen galt. 

Die Computer waren beide nicht passwortgeschützt und auch sonst gab es darauf nichts, was 
Eindringlinge fernhalten würde. Ich begann damit, mir die Mails, die die beiden bekommen hatten, 
genauer anzusehen. Der Quelltext gab nicht viel her. Offensichtlich war jede der Mails von Accounts 
gekommen, die man schnell und kostenlos massenweise erstellen konnte. Ich versuchte irgendetwas 
Verdächtiges auf den Rechnern zu finden, doch da war rein gar nichts. Alles, was mir noch blieb, war, den 
beiden den Passwortschutz der Rechner zu aktivieren und Antivirenprogramme zu installieren. Dazu kam 
jeweils ein Programm, das den Datenverkehr auf den Computern mitschnitt. Alles, was von dem Rechner 
gesendet wurde oder darauf ankam, wurde dabei aufgezeichnet. Ich hatte die Hoffnung, darüber ein 
wenig mehr über diese Nachrichten, die so einfach auf dem Bildschirm auftauchten und wieder 
verschwanden, herausfinden zu können. 

Als ich gerade die Rechner herunterfuhr und mit meiner Enttäuschung haderte, öffnete sich hinter mir 
die Tür. Sophie kehrte mit einem triumphierenden Lächeln aus Sarahs Zimmer zurück. Sie hatte eine 
Spur gefunden. 
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Wenig später machten wir uns auf den Heimweg. Ich hatte die Zwillinge gebeten, sich zu melden, falls 
weitere Nachrichten kamen. Sie wussten auch, dass fürs Erste jeder ihrer Schritte am Computer 
aufgezeichnet wurde. Ihnen das nicht mitzuteilen wäre mir unanständig vorgekommen. Sophie würde, bis 
es an dieser Front Ergebnisse gab, zweifellos versuchen, herauszufinden, wer hinter der ganzen Sache 
stecken konnte. Sie erzählte mir von der Spur, die sie im Gespräch mit Sarah ausfindig gemacht hatte. 
„Eine der Nachrichten, die sie erhalten hat“, sagte Sophie mit einem begeisterten Funkeln in den Augen, 
„war falsch.“ „Wie? Falsch?“, fragte ich. „Das Kompliment in der Nachricht bezog sich auf ein grünes 
Oberteil, das sie am Vormittag getragen hatte, aber in der Zwischenzeit hatte sie sich darüber Kaffee 
geschüttet und trug es als die Nachricht ankam schon mehrere Stunden nicht mehr.“ Sie wirkte fasziniert 
von dieser Erkenntnis, ich zuckte nur mit den Schultern. „Kann die Nachricht nicht einfach zeitverzögert 
angekommen sein?“ Sophie schüttelte den Kopf. „Wie oft passiert sowas noch?“, fragte sie. „Ich schätze 
das passiert ständig“, mutmaßte ich. „Und wie wahrscheinlich ist es“, fragte Sophie unbeeindruckt, „dass 
das ausgerechnet an einem solchen Tag bei einer solchen Nachricht passiert?“ „Vielleicht hat ihr Verehrer 
sie mittags gesehen und dann am Nachmittag an sie gedacht“, sagte ich. Sophie schüttelte erneut den 
Kopf, erwiderte aber nichts, sondern verfiel in nachdenkliches Schweigen, bis wir in der Beckerstraße die 
drei Stockwerke emporgestiegen waren, wo unsere Wege sich zunächst trennten. 

Die Vorlesung hatte ich für heute abgeschrieben. Ich setzte mich an den Schreibtisch und brütete über 
einer Hausaufgabe in Linearer Algebra, bei der weder ich noch mein Gruppenpartner bisher 
weiterkamen. Nach kurzer Zeit hörte ich, wie sich die Tür der Nachbarwohnung wieder öffnete. Ich 
erkannte Sophies Schritte, die die Treppe hinuntereilten. Das Haus war so hellhörig, dass ich ohne es zu 
wollen immer genau informiert war, wer wann kam und ging. Die nächsten Minuten war es still im 
Treppenhaus. In meinem Kopf kreisten die Gedanken weit mehr um die seltsamen Nachrichten, die die 
Zwillinge erhalten hatten, als um die Matrizen, die ich da vor mir hatte. Es ging mir nicht aus dem Kopf. 
Warum sandte jemand solche Nachrichten? Pure Nettigkeit? Waren es wirklich Annäherungsversuche? 
Es war bisher nichts passiert und die Nachrichten freundlicher Natur, warum machten sie mich also 
nervös? Der Absender überschritt dabei Grenzen, vielleicht war das der Grund. Ich ließ meine 
Hausaufgabe noch ein wenig alleine vor sich hin reifen und suchte stattdessen, ob das Internet mir zu den 
Handynummern Informationen geben konnte. Offensichtlich gehörten sie allesamt zu einem 
Gratis-SMS-Dienst, bei dem man von der Homepage aus an jede deutsche Nummer Kurznachrichten 
senden konnte. Das passte ebenso wenig zu einem Annäherungsversuch wie der fehlende Absender, 
andererseits konnten Menschen sehr unterschiedliche Dinge für eine gute Idee halten. Wir würden 
erstmal abwarten müssen. 

Sophie meldete sich erst am Spätnachmittag des nächsten Tages wieder bei mir. Sie rief mich an und bat 
mich, mit ihr zu den Zwillingen zu kommen. Wir trafen uns unten vor der Haustür, sie war offensichtlich 
nur kurz zum Schlafen zuhause gewesen und hatte den Rest der Zeit mit Recherche verbracht. Sie hatte 
dunkle Augenringe und ihre feinen Wangenknochen traten deutlicher als sonst zutage. Sie sah sehr 
abgespannt aus. Viele Kommilitonen und Freunde hatten ihr bereitwillig Auskunft über die Zwillinge 
gegeben. Offensichtlich gab es auch immer wieder den einen oder anderen, der sich in Sarah oder Jane 
verguckte, aber es hatte sich keine interessante Spur gefunden. In dem Café, in dem Sarah arbeitete, war 
ebenfalls nichts zu holen gewesen. „Es ergibt einfach keinen Sinn“, fluchte Sophie. „Die Nachrichten 
meinst du?“ Sie nickte. „Die beiden haben nichts, aufs dass es jemand abgesehen haben könnte. Die 
Theorie, dass es ein Verehrer sein könnte ist auch unwahrscheinlich, schließlich würde der kaum beiden 
schreiben.“ „Vielleicht hat er sie verwechselt“, schlug ich nach kurzem Nachdenken vor, „und als er 
seinen Irrtum bemerkt hat, dann einfach der anderen geschrieben.“ „Die Nachrichten kamen fast immer 
abwechselnd an die beiden“, wies Sophie kopfschüttelnd meinen Gedanken zurück. „Gab es eigentlich 
irgendetwas Neues?“, fragte ich Sophie, während wir den Weg des Vortags erneut abliefen, „oder warum 
sind wir wieder auf dem Weg zu den beiden?“ „Eine neue Nachricht“, sagte Sophie, „beziehungsweise 
zwei: eine auf Sarahs Computer, eine auf Janes Handy.“ 

Wieder wurden wir nach kurzem Klingeln eingelassen. Auf der Treppe kam uns ein hagerer Mann 
entgegen, der ohne richtig aufzusehen an uns vorbeihuschte. Seine Ausstrahlung war die eines 
geprügelten Hundes, der es vermeiden wollte, irgendwo aufzufallen. 

Oben angekommen baten uns die Zwillinge herein. Sie sahen besorgt aus. Wir begrüßten einander und 
ließen uns dann von den beiden die Nachrichten zeigen. Die auf Sarahs Computer war kurz. Sie hatte 
diesmal schnell ein Foto gemacht, bevor die Nachricht wieder verschwunden war. Du solltest heute das 
rote Kleid anziehen. „Ich kann gut verstehen, wenn dich das beunruhigt“, sagte Sophie. Ihre Stirn war in 
Falten gezogen. Sie versuchte ebenso wie ich noch immer einen Sinn in der ganzen Sache zu sehen. „Dann 
solltest du erstmal das hier sehen“, sagte Jane ernst und reichte Sophie ihr Handy. Ich würde dich gerne 
mal besuchen kommen. Die Nachricht klang weit direkter als alle vorhergehenden. „Vielleicht ist es das 
Beste, wenn die beiden sich an die Polizei wenden“, schlug ich vor. Langsam bewegten wir uns in einer 
äußerst grenzwertigen Gegend. „Ja, da hast du wohl recht“, sagte Sophie. „Ich weiß nicht, wie viel die 
ausrichten können, aber in jedem Fall lohnt es sich, dort Meldung zu machen. Jetzt ist es wohl schon zu 
spät, aber morgen solltet ihr auf jeden Fall zur Polizei gehen.“   

„Von wann war denn die Nachricht?“, fragte ich, um das Gespräch wieder auf den aktuellen Vorfall zu 
lenken. Sarah überlegte einen Augenblick, dann sah sie auf ihrem Handy nach und antwortete: „Das Foto 
habe ich kurz vor 12 gemacht.“ 

Ich setzte mich an ihren Laptop und öffnete das Programm, das ich ihr installiert hatte. Zunächst musste 
ich zwischen Sarah, die eine Webseite aufrief und unerwünschten Zugriffen auf ihren Computer 
unterscheiden. Nach sechs Minuten fand ich, was ich suchte. Tatsächlich hatte es gegen 12 Uhr solche 
Zugriffe gegeben. Ich sah mir die Unterhaltungen zwischen Sarahs Computer und anderen über das 
Internet an, soweit das Programm sie aufgezeichnet hatte. Einige Minuten später schlug ich mir mit der 
flachen Hand vor den Kopf. „Bin ich dämlich“, fluchte ich leise. Sarah erkundigte sich, was los sei. „Ich 
habe gestern nach Viren gesucht, nach irgendeinem Trojaner, der es erlaubt, an deinen Rechner 
ranzukommen und allem Möglichen in dieser Richtung. Aber ich habe nicht daran gedacht, dass du keine 
Firewall hast und nicht nach legalen Programmen gesucht, die solche Zugriffe ermöglichen. Jemand hat 
sich einen direkten Draht zu deinem Computer eingerichtet und kann bequem per Fernzugriff machen, 
was er oder sie will.“ Ich schüttelte verärgert den Kopf. „Aber warum ist sowas legal?“, fragte mich Jane. 
Sie sah verwirrt drein. „Solche Programme werden oft in großen Firmen benutzt, damit die IT-Abteilung 
auf die Computer der Mitarbeiter zugreifen und Sachen neu einstellen und Fehler beheben kann. Solche 
Sachen. Das, was hier bei dir passiert ist, ist nicht in Ordnung. Eigentlich hättest du die Verbindung auch 
bestätigen müssen. Mir ist noch nicht klar, wie das passiert sein kann.“ Ich speicherte alles, was mir an 
Zugriffsdaten zur Verfügung stand, auch wenn ich wusste, dass solche Daten vor Gericht keinerlei 
Bestand haben würden. Dann deinstallierte ich das Programm für den Fernzugriff und installierte eine 
Firewall, um jeden weiteren ungewünschten Zugriff aus dem Internet zu unterbinden, so gut es ging. „Das 
ist total gruselig“, sagte Sarah in Gedanken. „Das jemand alles sehen kann, was man am Computer 
macht.“ Ich nickte, aber mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. 

Sophie hatte auf einem Stuhl Platz genommen, und als ich sie anblickte, sah ich für einen kurzen 
Augenblick ein Lächeln in ihrem Gesicht aufblitzen. Ein Augenzwinkern später war davon nichts mehr zu 
sehen und ich fragte mich, ob ich es mir nur eingebildet hatte. Sophie wandte sich an die Zwillinge: „Wir 
sind bei unseren Besuchen hier ein paar eurer Nachbarn begegnet. Könnte es sein, dass ihr hier im Haus 
Verehrer habt?“ 

Die beiden jungen Frauen warfen sich nachdenkliche Blicke zu, dann schüttelten sie synchron den Kopf. 
„Überhaupt niemand“, sagte Sarah. Sophie beschrieb ihnen die Kleinfamilie, das Pärchen und auch den 
hageren Mann. Ich war erstaunt darüber, an wie viele Details sie sich nach diesen kurzen Begegnungen 
erinnerte. Im ersten Stock gab es eine Wohnung, die ohne Wissen des Eigentümers, der irgendwo im 
Voralpenland lebte, ständig weitervermietet wurde. Dort war gerade die Kleinfamilie zu Gast, die wir am 
Vortag getroffen hatten. Das prollig aussehende Pärchen hatte Sarah kurz nach dem Einzug erzählt, dass 
sie gemeinsam ein Start-Up gegründet hätten. Gerade waren sie wohl dabei, ein Spiel für Smartphones zu 
entwickeln, aber genauer wollten sie nicht darauf eingehen. Der dünne bleiche Mann, der uns eben auf 
der Treppe begegnet war, hieß Lutz Bernstedt, mit ihm hatte sich Sarah schon ein paar Mal kurz 
unterhalten. Er war erst vor 2 Monaten hier eingezogen und arbeitete, soweit sie wusste, für eine große 
Berliner IT-Firma namens SpeedWay an der Hotline. 

Sophie hörte sich das alles ebenso interessiert an wie ich. „Wer wohnt sonst noch im Haus?“, fragte sie die 
Zwillinge. „Ich glaube“, begann Jane, den Blick nachdenklich zur Decke gerichtet, „das sind gerade fast 
alle. Hier ist immer viel Bewegung, was Nachbarn angeht. Ständig zieht irgendwer aus und jemand 
anderes wieder ein, obwohl es gar nicht so viele Wohnungen sind. In der Wohnung gegenüber von uns 
wohnen noch zwei junge Frauen. Ich denke, dass die auch ein Paar sind, ich hab mal gesehen, wie sie sich 
geküsst haben. Aber sicher bin ich mir nicht. Was die beiden beruflich machen weiß ich nicht. Du?“ Sie 
blickte zu ihrer Schwester. „Sabine ist Krankenschwester“, sagte Sarah, die sich offensichtlich mehr für 
ihre Nachbarn interessierte, als Jane. „Bei Frederieke habe ich keine Ahnung. Aber ja, ich glaube auch, 
dass das alle Nachbarn waren.“   

„Ich würde gerne noch die Wohnung auf Wanzen durchsuchen“, sagte Sophie. Da ich keine Vorstellung 
hatte, wie eine Wanze genau aussah, wartete ich einfach, bis sie alles abgesucht hatte. Zu unserer 
Enttäuschung fand sie nichts. Ich konnte an ihrem Gesicht nicht ablesen, ob sie enttäuscht oder in ihren 
Vermutungen bestätigt war. Sie verabschiedete sich kurz darauf, versprach den Zwillingen aber weiter zu 
recherchieren und bat sie, sich von jetzt an bei jedem noch so kleinen Vorfall zu melden. Als wir 
hinausgingen, blieb sie an der Eingangstür stehen und untersuchte von außen das Schloss.

Auf dem Heimweg fragte mich Sophie: „Kennst du dich mit Dietrichen aus?“ Ich schüttelte den Kopf. 
„Ich hatte einen Onkel, der Dietrich hieß, aber von Einbruchswerkzeug habe ich nicht die geringste 
Ahnung.“ „Ich auch nicht, aber ich frage mich, wie ich das lernen kann.“ Ich sah sie überrascht an. „Du 
stehst doch auf der Seite des Gesetzes, dachte ich.“ „Prinzipiell schon“, sagte sie, „aber es wäre wohl nicht 
verkehrt, mit dem großen Zeh in Ausnahmefällen über die Grenzlinie zu treten, wenn es einer guten 
Sache dient. Meinst du nicht?“ 
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Leider hatten wir schon in den Morgenstunden des nächsten Tages wieder Grund, uns bei den Zwillingen 
einzufinden. Beide waren völlig verängstigt. „Der Typ kommt uns immer näher“, sagte Jane mit Sorge im 
Blick. „Was, wenn er irgendwie krank ist? Wir müssen hier weg.“ Sie schien sich sicher, dass es sich bei 
dem Initiator der ganzen Sache um einen Mann handelte. „Was ist denn genau passiert?“, wollte Sophie 
wissen. Sie hatte mich nach dem Hilferuf der Zwillinge am Morgen aus dem Bett geklingelt und wir waren 
beide mehr hierher gejoggt als gelaufen. „Heute Nacht war da immer wieder so ein Klopfen um uns 
herum. In den Rohren, oder an der Tür. Und jemand hat einen Brief unter der Tür durchgeschoben mit 
Fotos von uns, die hier von außen durchs Fenster gemacht worden sind. Er will uns zeigen, dass er uns 
ganz nah ist, wir sind uns sicher. Es gab auch neue SMS.“

Als Sophie das Wort ergriff, sah ich zum ersten Mal richtig, wie müde sie heute aussah. „Ich habe in den 
letzten Tagen und die ganze letzte Nacht mit vielen Leuten telefoniert, sowohl offline als auch online 
recherchiert und eine meiner Theorien hat sich soweit bestätigt, dass wir der Sache ein Ende bereiten 
sollten. Kommt mit!“ Wir folgten ihr alle drei ein Stockwerk nach unten, wo sie den Klingelknopf neben 
der linken Tür betätigte. Der Name darauf lautete Mackensy und kam mir nicht im Geringsten bekannt 
vor. Dafür erkannte ich den Mann, der die Tür öffnete augenblicklich. Es war die eine Hälfte des prolligen 
Pärchens, das uns nur wenige Tage zuvor auf der Treppe hier im Haus begegnet war. Jetzt trug er eine 
kurze Hose und ein halboffenes Hawaii-Hemd, aus der ein silbernes Kettchen und stattliche 
Brustbehaarung lugten. „Herr Mackensy, ich möchte Sie hiermit auffordern Ihre Tätigkeit gegenüber 
diesen beiden Frauen in der Wohnung über Ihnen einzustellen. Sie werden es nicht schaffen.“ Für einen 
Sekundenbruchteil fror dem Mann die Mimik ein, dann wurde er sichtbar wütend. „Was reden Sie da für 
einen Unfug? Was soll ich gemacht haben? Ich weiß gar nicht, wer die beiden sind. Und wer ist der 
Fettsack da?“ Er deutete auf mich. „Ich weiß nicht, ob Sie und ihre Frau das gemeinsam gemacht haben, 
oder ob nur einer dafür zuständig war“, erwiderte Sophie, ohne auf seine Fragen einzugehen. „Tatsache 
ist, dass Sie hier unter falschem Namen wohnen. Ihr richtiger Name ist Frank Kössler.“ Er hielt inne und 
es war deutlich zu erkennen, dass Sophie ins Schwarze getroffen hatte. Jane schien ein Licht aufzugehen. 
„Sind Sie mit unserem Vermieter verwandt?“, fragte sie mit irritiertem Blick. „Das geht Sie überhaupt 
nichts an“, entgegnete der Angesprochene, widersprach aber nicht. „Er ist sein Sohn und das Ziel des 
ganzen Humbugs liegt auf der Hand“, sagte Sophie. „Ihr solltet euch hier so unwohl fühlen, dass ihr 
freiwillig umzieht.“ Sophie zog ein Blatt Papier aus ihrer Tasche und zeigte es ihrem Gegenüber. Darauf 
war ein Foto des Mannes, darunter stand allerlei Text. Es sah aus wie der Ausdruck einer Website. „Sie 
brauchen sich auch nicht die Mühe zu machen, irgendwas zu leugnen. Es lassen sich genug Fakten über 
Sie finden, dass es keinen Zweifel gibt, dass Sie hier unter falschem Namen leben. Allein das ist schon 
verdächtig genug. Sie oder Ihre Frau haben sich mit dem Schlüssel Zutritt zur Wohnung der beiden 
Frauen verschafft. Zweifellos wird die Polizei Fingerabdrücke finden, die dort nicht sein sollten.“ Eine 
kurze Pause entstand. Herrn Kössler schien es die Sprache verschlagen zu haben.  „Haben die das mit 
unseren Nachbarn auch gemacht?“, fragte Sarah, und ihre Schwester nickte, als hätte sie sich das ebenfalls 
schon gefragt. „Nein,“ antwortete Sophie, „ich habe gestern Abend mit einigen eurer Nachbarn geredet. 
Sie wohnen alle bedeutend kürzer hier als ihr und zahlen fast das Doppelte an Miete. Das dürfte auch der 
Grund gewesen sein, warum sie sich so eine Mühe gemacht haben, euch los zu werden.“ Sie wandte sich 
wieder an den Mann im Türrahmen, der mittlerweile nur noch verunsichert dreinblickte. „Und das 
Beste“, sagte sie, „habe ich Ihnen noch gar nicht erzählt: Ihr Vater hat mir gegenüber vor weniger als einer 
Stunde am Telefon zugegeben, dass er Sie damit beauftragt hat, die beiden jungen Frauen aus der 
Wohnung zu verscheuchen. Er ist aber mit ihrer Methodik ganz und gar nicht einverstanden.“ „Das war 
doch seine Idee“, platzte es aus Kössler heraus. „Das lass ich mir nicht unterschieben.“ Sophie lächelte 
mitleidig, kommentierte das aber nicht weiter. „Und was passiert jetzt?“, fragte er. „Wir können uns doch 
bestimmt irgendwie einig werden. Sie verstehen schon.“ 

„Ja, wir verstehen schon“, antwortete Sophie kühl. „Was passieren wird ist das Folgende: Wir übergeben 
das Ganze an die Polizei mit allem, was wir wissen und vermuten. Vielleicht waren Sie clever genug und 
Ihnen kann nichts nachgewiesen werden, ich bezweifle es aber. Wie ich es mittlerweile mehrfach in 
solchen Momenten bei ihr erlebt hatte, veränderte sich ihre Ausstrahlung. Sie wirkte kühler und 
bedrohlicher - auf eine seltsame Art größer als sonst. Wenn Sie weitermachen, sorge ich höchstpersönlich 
dafür, dass Sie zur Rechenschaft gezogen werden.“ Leise fügte sie hinzu: „Im Rahmen des Gesetzes oder 
außerhalb. Auf Wiedersehen, Herr Kössler.“ Ohne ein weiteres Wort zu sagen, schloss der Mann die Tür 
und wir kehrten in die Wohnung der Zwillinge zurück. 

Die beiden sahen nicht erleichtert aus, als wir uns in ihrem Wohnzimmer niederließen. Jetzt, da die 
seltsamen Geschehnisse der letzten Wochen ein Gesicht und einen Grund hatten, waren sie deutlich 
erschreckender geworden. „Wann hattest du ihn im Verdacht?“, fragte Jane. Ihre Schwester rieb sich die 
Schläfen. „Der Zeitpunkt, als wir ihn und seine Frau im Treppenhaus getroffen haben, hat mich in 
Kombination mit ihrer Kleidung überrascht", antwortete Sophie. „Wenig Leute haben so 
unkonventionelle Arbeitszeiten, um mitten am Tag fein rausgeputzt auszugehen, denn nach Arbeiten 
sahen sie nicht aus. Wenig Leute sehen so erholt aus und haben gleichzeitig genug Geld, derartig teure 
Klamotten zu tragen. Für all das gibt es gute Erklärungen, nicht zuletzt schlicht Urlaub, aber die 
Kombination ließ mich aufhorchen. Und spätestens als ihr uns erklärt habt, was eure Nachbarn beruflich 
machen, hatte ich Anhaltspunkte für die Recherche. Da war ich mir schon sicher, dass das Ganze von 
euren Nachbarn ausging und eine starke Vermutung, was das Ziel sein würde.“ Auf Janes fragenden Blick 
hin redete Sophie weiter. „Irgendwer musste sich Zugang zu eurer Wohnung verschaffen und euch im 
Auge behalten. Von Letzterem, wussten sie, was ihr anhattet. Dank eurer ungeschützten Rechner war es 
für jemanden mit einem Wohnungsschlüssel ein Leichtes, Software darauf zu installieren, die ihr nicht 
haben wolltet. Dass du dich im Laufe des einen Tages umgezogen hattest, Sarah, wussten sie so nicht, aber 
vieles andere. Gestern Abend und heute Nacht habe ich dann die entsprechenden Informationen 
gefunden, zu eurem Vermieter wusste ich schon einiges, aber ich konnte recht gut nachvollziehen, wer 
der Nachbarn die Wahrheit gesagt hatte und wer nicht. Und nach Leuten, die ein Start-Up aufziehen, 
sahen mir die beiden ehrlich nicht aus. Alle, die ich kenne, die das tun, arbeiten deutlich mehr als gut für 
sie ist. Noch dazu war über die Firma nichts im Netz zu finden, rein gar nichts, dafür einiges andere, als 
ich erstmal den Namen Frank Kössler gefunden hatte.“ „Was ich nicht verstehe“, meldete ich mich zu 
Wort. „Warum haben sie den beiden nicht wegen Eigenbedarfs gekündigt, wäre das nicht viel einfacher 
gewesen?“ „Einfacher schon, aber risikoreich“, antwortete Sophie. „Der Vermieter hat, als ich ihn aus dem 
Bett geklingelt und am Telefon in die Enge getrieben habe, zugegeben, dass sie die Wohnung deutlich 
teurer vermieten wollten. Wenn das auffliegt ist die Kündigung wirkungslos.“ „Und wie hast du 
herausgefunden, dass er ein Kind hat?“, fragte ich weiter. Sophie sah beschämt aus. „Ich habe gestern ein 
paar Kontakte spielen lassen. Die haben mir in kürzester Zeit alles geliefert was ich wissen wollte.“ „Du 
solltest das echt hauptberuflich machen. Detektiv sein, meine ich, falls es sowas noch gibt. Mit Mathe 
vergeudest du dein Talent.“ Sarah hatte ihre Sprache offenkundig wiedergefunden. Ich erwartete, Sophies 
herrlich freches Lachen zu hören. Stattdessen blickte sie nur einen Augenblick nachdenklich drein und 
wechselte das Thema. Wir redeten noch ein wenig mit Sarah und Jane über das, was vorgefallen war. 
Dann begleitete Sophie sie bei dem Gang zur Polizei und ich machte mich auf den Heimweg. 

Am Abend wir an dem Tisch im Flur von Sophies WG Platz und ich schenkte ohne nachzufragen jedem 
von uns einen doppelten Whiskey ein. Danach würde Sophie schlafen gehen und ich mit mir ringen, ob 
ich es ihr in meiner Wohnung gleich tat, oder versuchte für die Prüfung in der kommenden Woche zu 
lernen. „Im Vergleich zu den letzten Malen hast du dich mit der Dramaturgie zurückgehalten, oder?“ Sie 
grinste breit und rieb sich nachdenklich das spitze Kinn. „Kann schon sein“, antwortete sie dann. „Ich 
hatte das Gefühl, das ich es dabei hin und wieder übertreibe.“ „Ich glaube, etwas mehr darf es aber schon 
sein“, sagte ich in übertrieben schulmeisterlichem Ton und wir stießen miteinander an. Nach einigen 
Minuten des schweigenden Trinkens fiel mir ein, dass ich Sophie noch etwas hatte fragen wollen. „Die 
Zeitung in meinem Heimatdorf, oder besser ein Freund meines Vaters, der dort Chefredakteur ist, hat 
mich gefragt, ob ich nicht mal wieder was für sie schreiben möchte. Einen Bericht aus der großen Stadt 
sozusagen.“ „Und worüber willst du schreiben?“, fragte sie. „Über dich, ehrlich gesagt“, antwortete ich 
und fing mir einen irritierten Blick ein. „Oder über uns, könnte man sagen. Über die Rätsel, die du löst. In 
letzter Zeit war ich ja oft dabei und ich denke, das fänden viele Leser spannend oder unterhaltsam. Wäre 
das okay für dich?“ Eine Weile sah sie mich nachdenklich an. Dann nickte sie. Ein kleines Kopfnicken, das 
den Rest unseres Lebens veränderte, auch wenn wir davon an diesem Nachmittag in der Beckerstraße 
nicht die geringste Ahnung hatten.
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